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Per la donna romana il silenzio era non tanto una virtù quan-
to un dovere (1): un silenzio che, tranne i rari casi rappresentati da
donne che né la condicio naturae né la verecundia stolae riuscirono
a zittire in foro et in iudiciis (2), come l’Afrania (o Carfania?) che si
esprimeva ferinamente con inusitati latratus (3), era rotto solo per
assumere il ruolo, in quanto madri, di comunicatrici di valori
morali, certamente importanti e certamente “alti”, ma sempre det-
tati dagli uomini (4).

A questa visione, che corrisponda o meno alla realtà dei fatti e
che, in ogni caso, è comunque già di per sé stessa discriminante, si
aggiunge poi la convinzione abbastanza diffusa che, come sostiene
William Harris in un saggio noto (5) e alquanto discusso (6), “Il
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(1) E. CANTARELLA, Tacita Muta. La donna nella città antica, Roma 1985, pp. 12-18, 55-57;
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(2) VAL. MAX., VIII, 3,1.
(3) VAL. MAX., VIII, 3,2; sulla vicenda: E. CANTARELLA, Afrania e il divieto dell’avvocatu-

ra per le donne, in «Vicende e figure femminili in Grecia e a Roma», a cura di R. RAFFAELLI,
Ancona 1995, pp. 527-530; EAD., Passato, cit., pp. 94-95; EAD., La comunicazione femminile in
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antica», a cura di M. BETTINI, Firenze 1996, p. 17; CENERINI, La donna, cit., p. 62.

(4) E. CANTARELLA, La vita delle donne, in «Storia di Roma», IV, Caratteri e morfologie,
a cura di E. GABBA e A. SCHIAVONE, Torino 1989, pp. 606-608; EAD., La comunicazione, cit.,
pp. 16, 19-21; R. VAN DEN BERGH, The Role of Education in the Social and Legal Position
of Women in Roman Society, «Revue Internationale des Droits de l’Antiquité», 47 (2000), pp.
351-364; CENERINI, La donna, cit., p. 27.

(5) W. V. HARRIS, Lettura e istruzione nel mondo antico, traduzione italiana dell’edizione
originale Ancient Literacy, Cambridge (Mass.)-London 1989, Bari 1991, p. 196; non diversamente
G. CAVALLO, Donne che leggono, donne che scrivono, in «Vicende...», cit., pp. 517-522, 524.

(6) Si vedano, a esempio, le puntuali osservazioni di M. CORBIER, L’écriture en quête de
lecteurs, in «Literacy in the Roman World» («Journal of Roman Archaeology», Supplementary
series number 3), Ann Arbor 1991, pp. 99-118; cf. anche gli altri saggi raccolti in questa miscel-
lanea, scaturiti proprio dalla discussione in margine alla monografia di Harris; si vedano inoltre
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livello di alfabetismo delle donne era probabilmente minimo” e
che “per la gran massa delle donne... l’ethos tradizionale sco-
raggiava efficacemente tutte, tranne le più fortunate ed ambi-
ziose, dall’imparare a leggere e a scrivere”. È un concetto che lo
studioso ribadisce più volte, specie quando si sofferma sul pro-
blema della scolarizzazione delle fanciulle, sostenendo che “il
numero percentuale di ragazze che in complesso frequentava la
scuola nell’impero romano non può che essere stato sempre molto
piccolo” (7).

Emergerebbe, quindi, lo sconfortante quadro di un mondo
dove le donne sono “in larghissima parte analfabete, e quelle ca-
paci di leggere e scrivere sono di solito semianalfabete” (8), un
mondo in cui le donne non hanno voce, non possono comunicare
ed esprimere i loro sentimenti, né con le parole, perché non è
loro concesso, né con la scrittura, perché non è loro possibile
apprenderla, a meno di non ricorrere all’“umiliante dipendenza”
dell’affidarsi alla mediazione di altri che scrivano e leggano per
loro (9).

Eppure non mancano le testimonianze letterarie che parlano
di insegnamento impartito ugualmente a ragazzi e ragazze: Mar-
ziale (10), a esempio, ricorda un ludi sceleratus magister...invisum
pueris virginibusque, mentre numerose sono le raffigurazioni, pit-
toriche e scultoree, di donne ritratte nell’atto di leggere o di scrive-
re (11), un atteggiamento certo autocelebrativo e ispirato “a si-
gnorili modelli pittorici perduti dell’ellenismo” (12), ma che, pur
escludendo la possibilità che intendessero mostrare una qualche
familiarità della donna con la scrittura (13), senz’altro sono spia se

A. SARTORI, “Tituli” da raccontare, in «Scripta volant?», Atti del 2° incontro di Dipartimento
sull’Epigrafia, a cura di A. SARTORI, («Acme», 57, 2), Milano 2005, p. 91 e G. ACHARD, La
communication à Rome, Paris 1991, pp. 122-130, 184. Un elenco delle recensioni è in J.H.
HUMPREY, Preface, in «Literacy...», cit., p. 1, nota 2.

(7) HARRIS, Lettura, cit., p. 269; si veda anche CAVALLO, Donne..., p. 520. Sull’educazione
delle donne appartenenti all’“upper class”: E. A. HEMELRIJK, Matrona docta. Educated Women in
the Roman Élite from Cornelia to Julia Domna, London-New York 1999, pp. 17-96.

(8) CAVALLO, Donne, cit., p. 524.
(9) CAVALLO, Donne, cit., p. 524;
(10) MARTIAL., IX,68, 1-2; cf. anche VIII,3, 15-16; CAVALLO, Donne, cit., p. 518.
(11) CENERINI, La donna, cit., p. 27.
(12) F. CONSTABILE, Il ritratto di Terentius Neo con gli instrumenta scriptoria ed alcuni

tituli picti pompeiani, in «Minima Epigraphica et Papyrologica», 3,3 (2000), p. 17; si veda anche
M. CAPASSO, Gli instrumenta scriptoria di Terentius Neo a Pompei, in «Minima Epigraphica et
Papyrologica», 4,6 (2001), pp. 475-477.

(13) CONSTABILE, Il ritratto, cit., p. 17; contra G. CAVALLO, Dal segno incompiuto al segno
negato, in «Alfabetismo e cultura scritta (Quaderni Storici, 38)», Ancona 1978, p. 474.



233UNA VOCE DI CHI NON AVEVA VOCE: I GRAFFITI DELLE DONNE

non di un dato di fatto, almeno dell’aspirazione ad avvicinarsi ai
modelli dell’élite urbana (14). Non mancano, poi, scritti di don-
ne (15), e non solo di carattere letterario (16), o specificatamente
rivolti a donne (17), anche di non elevato rango sociale, come
potevano essere le ostetriche (18).

La questione, quindi, appare complessa: la maggior parte
delle donne sapeva leggere e scrivere, sia pure in modo elementa-
re (19), oppure era analfabeta o semianalfabeta?

Mi è sembrato quindi opportuno richiamare, in questa sede,
l’attenzione sui graffiti eseguiti da donne, una particolare forma di
comunicazione scritta femminile, praticata dalle appartenenti a
ogni classe sociale (20) e, forse, sottovalutata (21). Si tratta di una
forma di comunicazione ricca di suggestioni, perché rapida, diret-
ta e, quasi sempre (22), priva di intermediari (23), che potrebbe,
dato che richiedeva una pur minima capacità grafica (24), essere
indice del grado di alfabetizzazione (25).

(14) CONSTABILE, Il ritratto, cit., p. 17.
(15) CAVALLO, Donne, cit., pp. 518-524; per una panoramica si vedano HEMELRIJK,

Matrona docta., cit., pp. 146-209 e i testi riportati nell’ampia silloge di I.M. PLANT, Women
Writers of Ancient Greece and Rome. An Anthology, London 2004, dove, inoltre, alle pp. 243-249,
compare un elenco pressochè completo di tutte le poetesse e le prosatrici del mondo greco-
romano.

(16) Basti pensare ai trattati di medicina composti da donne: per un’esemplificazione: A.
BUONOPANE, Scrittrici di medicina nella Naturalis Historia di Plinio?, in «Medicina e società nel
mondo antico», Atti del Convegno, a cura di A. MARCONE, Firenze 2006, pp. 101-109.

(17) Una rapida panoramica è in CAVALLO, Donne, cit., pp. 522-523.
(18) Come gli scritti di Sorano, che sono espressamente rivolti alle ostetriche: SORAN.,

Gyn., I, 3, 5-8; cf. CAVALLO, Donne, cit., p. 523.
(19) Fondamentali le riflessioni di A.E. HANSON, Ancient Illiteracy, in «Literacy...», cit.,

pp. 159-198.
(20) Sulla “trasversalità” dei graffiti: CAVALLO, Los graffiti antiguos: entre escritura y lectu-

ra, in «“Los muros tienen la palabra”. Materiales para una historia de los graffiti», Actas del
Seminario Internacional de Estudios sobre la Cultura Escrita, Valencia 1997, pp. 62, 69-70.

(21) Si veda, a esempio, CAVALLO, Donne, cit., p. 520 e ID., Los graffiti cit., pp. 62-62,
dove, riferendosi agli esempi da Pompei, sostiene che, a parte le prostitute, non risulta, o almeno
non risulta esplicito, che altre donne scrivessero graffiti.

(22) Bisogna ovviamente tener conto del fatto che nel mondo antico esisteva la pratica
della delega della lettura e della scrittura: CAVALLO, Los graffiti, cit., p. 64.

(23) CH. PIETRI, Graffito I (lateinisch), RAC, 12 (1983), coll. 637-667 (= ID., Christiana
respublica. Éléments d’une enquête sur le Christianisme antique, Rome 1997, III, pp. 1469-1490);
L. CANALI -G. CAVALLO, Graffiti latini. Scrivere sui muri a Roma antica, Milano 1991, pp. 5-13,
281-289; ID., Los graffiti, cit., pp. 61-71; M. LANGNER, Antike Graffitizeichnungen. Motive, Gestal-
tung und Bedeutung, Wiesbaden 2001, pp. 12-26, 91-141; A. DONATI, Epigrafia romana. La
comunicazione nell’antichità, Bologna 2002, pp. 73-75.

(24) CAVALLO, Donne, cit., p. 520.
(25) Secondo CAVALLO, Los graffiti, cit., p. 63 essi sarebbero indice di un’alfabetizzazione

abbastanza diffusa; più pessimistica la visione di W. V. HARRIS, Literacy and Epigraphy, ZPE, 52
(1983), pp. 102-11.
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A graffiti vergati da donne allude Luciano nei Dialoghi delle
meretrici (26): narra, infatti, che ad Atene nei pressi del Dipylon
si poteva leggere: Mélitta Wile8 ÇErmótimon e che la giovane
Drosis, abbandonata dall’amato Clinia, corrotto dal filosofo
Aristeneto, decide di informarne indirettamente il padre, trac-
ciando di notte sul muro del Ceramico il graffito ’AristaínetoQ
diaWweírei Kleinían (27). Si tratta, è vero, di finzione letteraria,
ma credo non si possa negare che l’autore si ispiri a comportamen-
ti femminili comuni e diffusi.

Numerosi, dunque, sono i graffiti in cui donne di ogni grado
sociale, come dicevo poc’anzi, esprimono i loro sentimenti, oppu-
re registrano momenti pubblici e privati della loro vita quotidia-
na (28). Ed è un fenomeno caratteristico non solo di Pompei, ma
che si manifesta anche in tutti i luoghi ove i graffiti siano soprav-
vissuti, Ostia e Roma, com’è lecito attendersi, ma pure in luoghi
lontani, come il Colosso di Memnone, o le tombe della valle dei
Re. Un fenomeno diffuso, quindi, la cui analisi pone non pochi
problemi, che ora cercherò di presentare nelle sue caratteristiche
essenziali, segnalando casi emblematici, e che offre, almeno credo,
alcune linee di ricerca che potrebbe essere interessante seguire,
anche per appurare il livello di alfabetizzazione delle donne .

La prima difficoltà consiste nell’accertare quanti e quali graf-
fiti siano stati sicuramente e materialmente tracciati da una donna:
si tratta di un problema di non sempre facile soluzione per una
serie di fattori, legati all’ambiguità dell’espressione, come in un’iscri-
zione da Pompei (29), in cui si legge Cornelia Hele[na] amatur ab
Rufo: è opera di Cornelia Elena (30) o, visto l’uso della diatesi
passiva, è Rufus che intende vantare pubblicamente la propria
conquista?

Qualche incertezza, poi, è legata al fatto che alcuni nomi
possono essere sia maschili sia femminili (31): è la stessa difficoltà

(26) LUCIAN., Dial. meretr., 4, 2-3; cf. Zangemeister nel commento a CIL, IV, 1808 e
LANGNER, Antike Graffitizeichnungen, cit., p. 25, nota 113.

(27) LUCIAN., Dial. meretr., 10,4; LANGNER, Antike Graffitizeichnungen, cit., p. 24, nota 112.
(28) Diversamente CAVALLO, Los graffiti, cit., pp. 62-63.
(29) CIL, IV, 4637 = A. VARONE, Erotica pompeiana. Iscrizioni d’amore sui muri di Pompei,

Roma 1994, p. 42.
(30) Così VARONE Erotica., cit., p. 46.
(31) Basti pensare a Virgula, che ricorre più volte sui muri di Pompei (CIL, IV, 788, 1805,

1881, 1946): si tratta di un cognome maschile (I. KAJANTO, The Latin Cognomina, Helsinki-
Helsingfors 1965, p. 337), del quale mi è noto solo un caso di uso al femminile (CIL, XIII, 2833 =
AEp 2006, 123. Come interpretare allora il graffito CIL, IV, 1881: Virgula Tertio suo indecens es?
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che si manifesta anche, come ha notato Liisa Savunen (32), per
alcuni tituli picti pompeiani di propaganda elettorale e che, per i
graffiti, è stata recentemente posta in luce da Antonio Varone a
proposito delle iscrizioni del Lupanare di Pompei (33).

Un problema, poi, riguarda il numero cospicuo degli annunci
“pubblicitari” delle meretrici: spesso, infatti, non è possibile ap-
purare se quelli in cui la prostituta si esprime in prima persona,
come le scritte che in vari punti della città, in particolare nelle
popinae (34), oltre che all’interno dei postriboli, elencano caratte-
ristiche fisiche, prestazioni e tariffe (35), siano stati tracciati diret-
tamente dalle interessate e non, piuttosto, dai lenoni o da chi, a
vario titolo, gestiva attività di questo genere. D’altro canto, come
ha messo in luce Antonio Varone, bisogna tener conto anche di un
altro fenomeno: alcune donne di condizione non servile esercita-
vano in proprio il meretricio o, comunque, per vari motivi, fre-
quentavano il Lupanare di Pompei (36). Di loro mano sarebbero
quindi alcuni graffiti (37), così come alcune donne dovrebbero
essere le autrici delle scritte in cui (fig. 1) in cui si esaltano le
brillanti prestazioni amatorie di più o meno occasionali accompa-
gnatori (38).

Un’ altra questione è poi rappresentata da alcuni graffiti con
composizioni poetiche, talora di buon livello, che compaiono non

Vi è adombrata una relazione omosessuale, oppure si tratta di un raro caso in cui il cognome è
femminile? A una donna che si rivolge all’amato pensa VARONE, Erotica, cit., p. 50.

(32) L. SAVUNEN, Women and Elections in Pompeii, in «Women in Antiquity. New Assess-
ment», a cura di R. HAWLEY e B. LEVICK, London-New York 1995, p. 203, nota 4.

(33) A. VARONE, Organizzazione e sfruttamento della prostituzione servile: l’esempio del
lupanare di Pompei, in «Donna e lavoro nella documentazione epigrafica». Atti del I Seminario sulla
condizione femminile nella documentazione epigrafica, a cura di A. BUONOPANE e F. CENERINI,
Faenza 2003, pp. 196-198.

(34) TH. A.J. MCGINN, Pompeian Brothels and Social History, «Journal of Roman Archaeo-
logy», Suppl. 47 (2002), pp. 8-15; P. G. GUZZO - V. SCARANO USSANI, Veneris figurae. Immagini
di prostituzione e sfruttamento a Pompei, Napoli 2000, pp. 21-24; VARONE, Organizzazione, cit.,
pp. 194, 214; ID., Nella Pompei a luci rosse. Castrensis e l’organizzazione della prostituzione e dei
suoi spazi, «Rivista di Studi Pompeiani», 16 (2005), pp. 93-106.

(35) A titolo esemplificativo: CIL, IV, 2028, 4023, 4025, 4592, 5105, 5127; cf. VARONE,
Erotica, cit., pp. 133-144.

(36) VARONE, Organizzazione, cit., pp. 202-214; ID. Nella Pompei., cit., pp. 95-96.
(37) Come CIL, IV, 2173, 2197, 2243, 2239, 2262, 2269; si veda VARONE, Organizzazione,

cit., pp. 202-203, in particolare la tabella Ib, 214-215; ID. Nella Pompei, cit., pp. 95-99, con tabelle
a p. 97.

(38) Così CIL, IV, 2176, 2185-2187, 2218, 2219, 2253, 2260, 2274; si vedano anche VARO-
NE, Organizzazione, cit., pp. 207-208; ID. Nella Pompei, cit., pp. 96-98. Per quanto riguarda CIL,
IV, 2260, sono interessanti le osservazioni di J. D’ENCARNAÇÃO, Euge, victores! - Ou le culte de
l’ambiguité, in «Usi e abusi epigrafici», Atti del Colloquio Internazionale di Epigrafia Latina, a cura
di M. G. ANGELI BERTINELLI e A. DONATI («Serta Antiqua et Mediaevalia», VI), Roma 2003,
pp. 171-173.
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solo sui muri di Pompei ma anche sulle superfici di alcuni monu-
menti che, come il Colosso di Memnone o a Tebe le tombe dei Re,
le cosiddette “Siringi”, erano inseriti nell’antichità in una sorta di
elitario circuito turistico (39).

Se per alcuni, come vedremo, non credo ci possano essere
dubbi, dato che l’attribuzione a una donna si ricava da elemen-
ti interni (40), a meno che non si voglia pensare a qualche caso
di “literary drags”, ovvero di uomini che scrivono fingendosi
donne, per altri le incertezze rimangono e non sono sempre risol-
vibili.

L’ultimo problema, infine, è legato alle tecniche di realizza-
zione: in alcuni casi, a esempio sul Colosso di Memnone (41),
sono stati incisi testi che per accuratezza ed eleganza nell’esecu-
zione delle lettere e per l’uso di solchi larghi e profondi, non sono
veri e propri graffiti, ma si avvicinano di più all’epigrafia monu-
mentale, tanto da far pensare (ma questo vale anche per i graffiti di
mano maschile) all’intervento di maestranze specializzate che si
mettevano a disposizione dei visitatori, scrivendo sotto dettatura
oppure proponendo essi stessi testi da incidere (42), personalizza-
bili con rapidi adattamenti. Casi esemplari sono quelli rappresen-
tati dalle testimonianze lasciate dall’imperatrice Sabina o da Funi-

(39) M. GIEBEL, Reisen in der Antike, Düsseldorf 2000, pp. 197-203,
(40) Si veda più sotto alle pp. 241-242.
(41) A.-E. BERNAND, Les inscriptions grecques et latines du Colosse de Memnon, Paris

1960, pp. 15-31.
(42) G. GERACI, Ricerche sul Proskynema, «Aegyptus», 51 (1971), pp. 67-68, 72;

HEMELRIJK,Matrona, cit., pp. 164-165.

Fig. 1. POMPEI, CIL, IV, 2176 (da VARONE, Nella Pompei, cit., p. 95, fig. 3).
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sulana Vettulla (43), dalle composizioni di Iulia Balbilla (44) o di
Caecilia Trebulla (45).

Presenterò ora alcuni graffiti realizzati, a mio parere, da don-
ne, cercando di seguire le categorie in cui tradizionalmente essi
vengono suddivisi (46). Il gruppo più cospicuo è certo rappresen-
tato dai tituli memoriales, tracciati per lasciare un segno e un
ricordo del proprio passaggio in un luogo (47); sono iscrizioni in
genere molto semplici, ma non per questo prive di interesse. In
questo caso (fig. 2) una certa Eppia (48), moglie di un L. Numisius
Rarus, che alcuni tituli picti ci fanno sapere essere un candidato
all’edilità (49), ripete con tronfia ostentazione i modelli delle don-
ne di rango elevato: si qualifica in base al marito, non ha un’iden-
tità propria, ma trae luce da quella del consorte. In altre occasioni
compare solo un cognome, spesso di origine greca, come in un
graffito (fig. 3) dalla strada di Mercurio (50), dove con una note-
vole vivacità grafica l’autrice ha allungato i due bracci della Y di
Psyce (!) fino a far loro assumere la forma di una foglia cuoriforme,
probabilmente un’edera. Notevole, sempre da Pompei (51), è que-

(43) Rispettivamente BERNAND, Les inscriptions, cit., pp. 32-34, n. 32, tav. LXI, pp. 44-45,
n. 8, tav. XIII,2.

(44) BERNAND, Les inscriptions, cit., pp. 80-100, nn. 28-31, tavv. XLVII,3, XLVIII, XLIX,
LXIV; su Iulia Balbilla: HEMELRIJK, Matrona, cit., pp. 164-170; PLANT, Women, cit., pp.151-154,
n. 43.

(45) BERNAND, Les inscriptions, cit., pp.187-191, nn. 92-92-94, tavv. XLVII, LII, LIV. 8,
tav. XIII,2; su Caecilia Trebulla: PLANT, Women, cit., pp. 149-150.

(46) PETRI, Graffiti, cit., coll. 642-654 = ID., Christiana respublica, cit., pp. 1472-1477.
(47) PETRI, Graffiti, cit., coll. 642-644 = ID., Christiana respublica, cit., pp. 1472-0000.
(48) CIL, IV, 1567 (cf. add. p. 208): Eppia, L. Numissi (!) Rari / uxor.
(49) CIL, IV, 287, 293, 315, 561, 838, 844a, 874, 883, 885, 3416, 3648, 3755, ai quali si può

forse aggiungere 549; P. CASTRÉN, Ordo populusque Pompeianus. Polity and Society in Roman
Pompeii2, Roma 1982, pp. 197, 273,

(50) CIL, IV, 1362 (cf. add., p. 207); secondo Zangemeister si tratterebbe di una cordis
figura.

(51) CIL, IV, 1549 (cf. add., p. 208)

Fig. 2. POMPEI, CIL, IV, 1567 (cfr. add., p. 208).
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sta testimonianza (fig. 4) di una Caicilia Maxima, che ostenta una
corretta onomastica romana, ma che scrive il proprio nome traslit-
terandolo in greco: un semplice esercizio di scrittura o l’esibito e
orgoglioso sfoggio della propria conoscenza dell’alfabeto gre-
co (52)? Greci e scritti in greco sono invece i nomi di tre donne,
ÇRoyW8na, KallíQ, Neíkh, con tutta probabilità schiave, che com-
paiono sulla parete della casa di Annio a Ostia (53).

(52) Sulla persistenza della lingua greca a Pompei: M. GIGANTE, Civiltà delle forme lettera-
rie nell’antica Pompei, Napoli 1979, pp. 45-48.

(53) H. SOLIN, Griechische Graffiti aus Ostia, «Arctos», 7 (1972), pp. 197-198 = ID.,
Analecta epigraphica, Roma 1998, pp. 38-39.

Fig. 3. POMPEI, CIL, IV, 1362.

Fig. 4. POMPEI, CIL, IV, 1549 (cfr. add., p. 208).
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A volte il titulus memorialis si fa più articolato, segnalando
non solo un passaggio o una rapida sosta, ma anche il ricordo di
un incontro, o indicando il luogo dei convegni amorosi, come nel
graffito tracciato su una colonna di una casa di via dell’Abbondan-
za (VII, 13,8), dove una certa Romula ricorda che hic cum Staphylo
moratur (54).

Per quanto riguarda, infine, i testi tracciati da viaggiatrici,
sulle cui difficoltà di interpretazione mi sono soffermato in prece-
denza, mi limito a segnalare un’interessante graffito (fig. 5), verga-
to in greco all’interno di una delle tombe dei Re a Tebe (55), da
una Antonia Agrippina, donna di rango e moglie di un console,
dato che si definisce Mpatikn, la cui identificazione appare pro-
blematica (56).

Non mancano le espressioni di saluto, talora non proprio
formale, come in un graffito della pompeiana via di Nola (57), in
cui l’usuale formula di convenevole diviene nelle mani di una
[L]ivia lo strumento per comunicare la propria indifferenza nei
confronti di un Alexxander (!), forse l’innamorato o, forse, più
probabilmente, un corteggiatore pressante, mentre in altri casi il

(54) CIL, IV, 2060; cf. VARONE, Erotica., cit., p. 43.
(55) IGRRP, 1210; J. BAILLET, Inscriptions grecques et latines des tombeaux des rois ou

Syringes, Le Caire 1920-1926, p. 438, n. 1724: ‹Antonía ›Agríppeina &patíkh $storÉsa.
(56) M.-TH. RAEPASET-CHARLIER, Prosopographie des femmes de l’ordre sénatorial (Ier-IIe

siècles), Lovanii 1987, pp. 92-93, n. 76.
(57) CIL, IV, 1593: [L]ivia A[le]xxandro (!) / salute. / Si vales non multu curo, / s[i -c.4-

]icite[s a]deo. La lettura è di VARONE, Erotica, cit., p. 49.

Fig. 5. TEBE, tombe dei Re; il graffito di Antonia Agrippina (da BAILLET, Inscriptions, cit.,
p. 430, nr. 1724).
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saluto si trasforma in una comunicazione strettamente interperso-
nale, con l’uso di vocaboli carichi di simbolismo erotico, a meno
che non si debba pensare a nomignoli d’innamorati (58).

Se non manca la più trita delle frasi d’amore, come quel-
la (59) in cui un’Auge amat Amoenum, sono presenti, però, anche
interessanti variazioni sul tema, come il graffito (fig. 6) in cui
Serena afferma di esser nauseata da Isidorus (60).

Di notevole interesse è poi un gruppo di nove graffiti (fig. 1)
in cui si esaltano le prestazioni sessuali di alcuni uomini (61): poi-
ché sono stati vergati all’interno del Lupanare, Antonio Varone
ritiene che si riferiscano ad “accompagnatori” a pagamento e la
conferma che siano stati realizzati da donne e non da uomini
verrebbe dall’impiego del verbo futuo, riferibile solo alla sfera del
rapporto eterosessuale (62). A questi si possono probabilmente
aggiungere, sempre dal medesimo luogo, un graffito, dove un’ano-
nima donna ricorda di aver avuto all’interno dell’edificio un rap-
porto sessuale (63), e probabilmente altri tre, che alluderebbero a
comportamenti tribadici (64).

Non mancano le espressioni d’amore per il proprio compa-
gno o marito, ispirate ai topoi della letteratura amorosa, come in
questo graffito (fig. 7) dove una donna afferma che non vendereb-
be a nessun prezzo il proprio vir (65), mentre alla sfera più intima
appartengono alcuni graffiti in cui si affida alla superficie di un
muro la notizia, o meglio, visto il mezzo di comunicazione scelto,
l’amaro sfogo della consapevolezza di essere gravida (66).

Un gruppo di notevole interesse e non solo documentario è
rappresentato da almeno tre graffiti che riportano composizioni

(58) Come, con molti dubbi, CIL, IV, 4447 = VARONE, Erotica, cit., p. 47.
(59) CIL, IV, 1808.
(60) CIL, IV, 3117 = VARONE, Erotica, cit., p. 48: Serena / Isidoru(m) / fastidit.
(61) CIL, IV, 2176, 2185-2187, 2219, 2253, 2218, 2260, 2274; si veda anche più sopra alle

pp. 000.
(62) VARONE, Organizzazione, cit., pp. 202-205; ID., Nella Pompei, cit., pp. 96-97.
(63) CIL, IV, 2217: Fututa sum hic; che non si tratti di una meretrice ritiene giustamen-

te VARONE, Erotica, cit., p. 81; ID., Organizzazione, cit., pp. 202-203; ID., Nella Pompei, cit.,
pp. 95-96.

(64) CIL, IV, 2198, 2204, 4196; cf. VARONE, Organizzazione, cit., pp. 203-206; ID., nella
Pompei, cit., pp. 96-98. Non ho tenuto conto, per la sua ambiguità, di CIL, IV, 2269; cf. VARONE,
Organizzazione, cit., pp.206-207; ID., Nella Pompei, cit., p. 98.

(65) CIL, IV, 3061, 3062 = CLE, 1785: Virum vendere / nolo meom / [- - -] quanti quantque
/ vir ven[- - -]or. La lettura è quella di VARONE, Erotica, cit., p. 152.

(66) CIL, IV, 7080 = VARONE, Erotica, cit., p. 157: Gravido me / tenet / Ra(- - -). Di tono
simile è CIL, IV, 10231, tracciata col carbone su un monumento funerario della necropoli di Porta
Nocera; cf. VARONE, Erotica, cit., p. 157.
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poetiche (67) e che, a mio parere sono stati vergati da donne, fatto
questo che, ovviamente, non implica che si tratti di loro composi-
zioni originali, pur se non si può escluderlo a priori. Nel pri-
mo (68), noto per il discusso epiteto di plagiaria attribuito a Vene-
re e per le svariate interpretazioni di cui è stato oggetto (69),
l’attribuzione a una donna (un’innamorata, una madre?) dovreb-
be essere certa, dato che nelle ultime righe si legge quod et Ario
sua r(ogat). Nel secondo (70) l’attribuzione a una donna sembra
comprovata non solo dall’epiteto pupula, con cui l’innamorata si

(67) Il valore, soprattutto culturale, dei graffiti “letterari” di Pompei è stato posto in risal-
to da GIGANTE, Civiltà, cit., pp. 17-18, 27-31, 33-41; si vedano inoltre HARRIS, Literacy, cit.,
pp. 105-111; J.L. FRANKLIN JR., Literacy and Parietal Inscriptions of Pompeii, in «Literacy...», cit.,
pp. 79-98

(68) CIL, IV, 1410: Venus enim / plagiaria / est; quia exsanguni / meum petit, / in vies
tumultu / pariet: optet / sibi, ut bene / naviget, / quod et / Ario sua r(ogat); cf. GIGANTE, Civiltà,
cit., pp. 205-208 e VARONE, Erotica, cit., pp. 23-24, con amplissima bibliografia alla nota 16.

(69) Lo status quaestionis è in VARONE, Erotica, cit., pp. 23-24, nota 16.
(70) CIL, IV, 5296 = CLE, 950 = VARONE, Erotica., cit., pp. 98-101: O utinam liceat collo

complexa tenere braciola et teneris / oscula ferre labellis. I, nunc ventis tua gaudia pupula crede: /
crede mihi levis est natura virorum. Saepe ego cu(m) media / vigilare perdita nocte haec mecum

Fig. 7. POMPEI, CIL, IV, 3061 = CLE, 1785.

Fig. 6. POMPEI, CIL, IV, 3117.
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rivolge a se stessa (71), ma anche dall’aggettivo perdita che espri-
me tutta la disperazione provocata dalla consapevolezza dell’alter-
nanza delle umane vicende (72).

Per l’ultimo graffito (73), infine, l’attribuzione a mano fem-
minile non è certa (fig. 8): potrebbe essere stato scritto da una
donna impaziente di raggiungere il suo amato, venustus (aggetti-
vo) o Venustus (nome personale) (74), ma alcuni, come Marcello
Gigante, ritengono che si tratti di versi scritti da un uomo per un
ragazzo. A mio parere una soluzione potrebbe ricavarsi dall’esame
della correzione presente in r. 3: perché puerum è stato cassato e
sostituito, nello spazio interlineare, con iuvenem dalla stessa mano?
Forse perché puer appartiene più specificatamente al linguaggio
omosessuale (75) e quindi poteva dar adito a fraintendimenti?
Forse che l’anonima innamorata voleva esser certa che il suo mes-
saggio venisse correttamente recepito?

Fig. 8. POMPEI, CIL, IV, 5092 = CLE, 44.

meditas: / multos Fortuna quos supstulit alte hos modo proiectos subito / praecipitesque premit. Sic
Venus ut subito coiuxit / corpora amantium dividit lux et se/parees qui[d] amant; cf. anche H. SOLIN,
Le iscrizioni parietali, in «Pompei 79. Raccolta di studi per il decimonono centenario dell’eruzione
vesuviana», a cura di F. ZEVI, Napoli 1979, p. 285; GIGANTE, Civiltà, cit., pp. 212-216; P. CUGUSI,
Pompeiana et Herculanensia, «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», 29 (1985), p. 93.

(71) Sul significato di pupa, pupula: J. KEPARTOVÁ, Zu dem Begriff pupa, «Listy Filolo-
gikè», 3 (1983), pp. 187-188.

(72) Secondo M.B. SKINNER, Sexuality in Greek and Roman Culture, Malden (Mass.) 2005,
pp. 26-27, si tratterebbe di un “erotic message from a woman to another”.

(73) CIL, IV, 5092 = CLE, 44 = VARONE, Erotica, cit., pp. 17-18: Amoris ignes si sentires,
mulio, / magi(s) properares, ut videres Venerem. / Diligo [[puerum]] iuvenem venustum; rogo,
punge, iamus. / Bibisti: iamus, prende lora et excute, / Pompeios defer, ubis dulcis est amor / meus
es[- - -]; cf. GIGANTE, Civiltà, cit., pp. 230-231.

(74) VARONE, Erotica, cit., p. 18,
(75) G. VORBERG, Glossarium eroticum, Hanau Main 1965, pp. 543-545.
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Non mancano i graffiti che si riferiscono al mondo del lavoro
e ad attività economiche di vario genere: in uno, una donna, cre-
do, dato che la tessitura era mestiere tipicamente femminile,
ha segnato sul muro la data (il 24 novembre) in cui ha iniziato
a stendere l’ordito (76). Interessante è l’invito, quasi un’insegna
(fig. 9) (77), con cui una certa (H)edone, forse un’ostessa, si rivol-
ge ai passanti, proponendo i prezzi delle consumazioni di vino (78).

Non mancano i graffiti di carattere religioso: particolarmente
interessante è quello rinvenuto a Ostia, nella “Casa delle Ierodu-
le” (79), dove una Lucceia Primitiva, incide su una parete affresca-
ta, a notevole altezza dal pavimento (m 1,80 circa), la promessa di
un voto, formulata alla Fortuna Taurianensis (80) pro salute sua et

(76) CIL, IV, 9109: Scripsi: coeptum stamini / Decembre VII K(alendas) Ianuarias.
(77) CIL, IV, 1679 (cf. add., pp. 210, 463, 704): ... (H)edone dicit: / assibus (singulis) hic /

bibitur, dupundium / si dederis meliora / bibes; quantus / si dederis vina {f} / Falerna bib(es).
(78) Per l’approfondimento delle varie problematiche connesse a quest’iscrizione rimando

a VARONE, Nella Pompei, cit., pp. 100-103 (ivi ampia bibliografia).
(79) I. KAJANTO, Notes on the Cult of Fortuna, «Arctos», n.s., 17 (1983), pp. 15-16; C.

MOLLE, Di nuovo sul graffito ostiense della Fortuna Taurianensis, «Epigraphica», 66 (2004),
pp. 81-94 = AEp 2004, 367: Ut a[- c. 6 -]sit / pro salute sua / et suorum, / XII kal. Aug<u>stas /
promisit votum / Lucceia Primitiva / Fortunae Taurianensi.

(80) L’epiclesi secondo MOLLE, Di nuovo, cit., pp. 88-92, andrebbe collegata all’illustre
famiglia ostiense degli Statilii Tauriani, quasi si trattasse di una “Fortuna domestica”.

Fig. 9. POMPEI, Le righe centrali del graffito CIL, IV, 1679 (cfr. add. , pp. 210, 403, 704).
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suorum, in un frangente che la lacuna del graffito non consente di
comprendere. Alla sfera religiosa, ma anche ai tituli memoriales, in
quanto collegati a quello che potremmo definire un “turismo reli-
gioso” ante litteram (81), vanno attribuiti alcuni graffiti incisi sul
Colosso di Memnone (82). Se per molti di questi, come accennavo
in precedenza, rimane il dubbio che siano stati realizzati non per-
sonalmente, bensì da personale addetto, per altri, in particolare
per quelli in forma di proskynema (83), la tecnica di esecuzione fa
supporre che il graffito sia stato tracciato dalla donna stessa (84),
come nel caso di questo (fig. 10), tracciato in greco da una Iulia
Saturnina (85), al quale se ne possono aggiungere, forse, altri
due (86).

Alla fine di questo rapido excursus penso si possa giungere a
qualche conclusione. In primo luogo è chiaro che le donne, per
comunicare, si servivano anche dei graffiti e che i motivi che le
spingevano a scegliere questo mezzo (87) sono del tutto simili a
quelli che muovevano gli uomini. Emerge pure il fatto che sono
stati eseguiti da donne appartenenti a ogni strato sociale, dalla

(81) Sui pellegrinaggi turistici in Egitto: GERACI, Ricerche, cit., pp. 27-34; cf. GIEBEL,
Reisen, cit., pp. 197-203; sul fenomeno, più in generale, si vedano i saggi raccolti in «Pilgrimage
in Graeco-Roman and Early Christianity Antiquity», a cura di J. ELSNER e I. RUTHERFORS, Oxford
2005.

(82) In generale si veda BERNAND, Les inscriptions, cit., pp. 9-31.
(83) GERACI, Ricerche, cit., pp. 12-34.
(84) GERACI, Ricerche, cit., p. 72.
(85) BERNAND, Les inscriptions, cit., p. 157, n. 65, tav. XVI, XX: Proskúnhma ’IoylíaQ /

SatoyrnínhQ.
(86) BERNAND, Les inscriptions, cit., pp. 157-158, n. 66, tav. XX, 161, n. 68, tav. XXII.
(87) Efficacemente delineati da L. CANALI, Postfazione, in CANALI-CAVALLO, Graffiti, cit.,

pp. 281-289.

Fig. 10. Colosso di Memnone, il proskynema di Iulia Saturnina (da BERNAND, Les inscriptions,
cit., tav. XX).
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moglie del console alla schiava costretta al meretricio (88) e che
mentre alcune scrivono con sicurezza e ostentano la conoscenza
del greco, arrivando a traslitterare, quasi per gioco il proprio
nome (89), altre li vergano a fatica, e non solo per le difficoltà
insite nella superficie da incidere, ma probabilmente perchè ap-
partengono a quella massa di semianalfabeti che nei papiri egiziani
vengono efficacemente chiamati bradévQ gráWonteQ (90).

Colpisce, però, ed è un dato da non sottovalutare, la disparità
numerica fra graffiti “maschili” e graffiti “femminili”: l’analisi di
una comunità omogenea come quella di Pompei, mostra che i
graffiti di mano femminile rappresentano una percentuale mini-
ma. Su 4872 graffiti, computando solo quelli registrati in CIL, IV,
circa 200, appena il 4%, sono sicuramente di mano femmini-
le (91). Si trattava forse di un mezzo di comunicazione scarsamen-
te accessibile alle donne o da queste difficilmente praticabile per
mentalità, per costume, per educazione, per convenzioni sociali, o
ha ragione Harris, quando sostiene che le donne erano scarsamen-
te alfabetizzate e, quindi, poco propense alla comunicazione scrit-
ta, di qualsiasi tipo essa fosse (92)? Si possono forse applicare
anche per i graffiti “femminili” le conclusioni a cui giunge Mireille
Corbier per la popolazione maschile di Roma nei primi secoli
dell’impero, ovvero che si tratta di “une alphabetisation pauvre,
largement répandue” (93)? Sono interrogativi a cui forse solo uno
studio globale dei graffiti “femminili”, sulla base di una raccolta
completa dei testi, ordinati topograficamente e cronologicamente,
potrà dare risposta.

(88) La trasversalità, come si è detto, è una peculiarità del graffito: CAVALLO, Los graffiti,
cit., pp. 62, 69-70.

(89) Si veda più sopra alla nota 51.
(90) HANSON, Ancient Illitteracy, cit., p. 170.
(91) Le somme sono ovviamente indicative, dato che sono state elaborate senza l’indispen-

sabile verifica autoptica dei testi.
(92) Si veda più sopra.
(93) CORBIER, L’écriture, cit., pp. 117-118.
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